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Abstrak

Artikel ini mengkaji praktik dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga, Sulawesi Tengah, dalam
rentang waktu 1963-2020 dengan menempatkan dakwah sebagai praktik sosial historis, bukan
semata aktivitas keagamaan normatif. Berangkat dari kritik terhadap penulisan tokoh agama yang
cenderung biografis dan institusional, artikel ini memandang figur Zainal Arifin sebagai pintu masuk
untuk membaca bagaimana Islam dijalankan, dinegosiasikan, dan dilembagakan dalam kehidupan
sehari-hari masyarakat pedesaan. Dengan menggunakan pendekatan sejarah sosial, penelitian ini
bertumpu pada sumber lisan, dokumentasi komunitas, serta literatur sejarah dan antropologi agama
yang relevan. Temuan penelitian menunjukkan bahwa dakwah di Talaga bekerja melalui integrasi
dengan kerja kolektif, seni keagamaan, pendidikan informal, pengelolaan sumber daya bersama,
serta pembentukan ritme waktu dan ruang sosial. Otoritas keagamaan tidak dibangun melalui klaim
formal atau kharisma personal semata, melainkan melalui relasi sosial yang berkelanjutan dan
pembiasaan praktik keagamaan dalam keseharian masyarakat. Artikel ini berkontribusi pada
historiografi Islam Indonesia dengan menekankan pentingnya praktik keseharian dan otoritas lokal
dalam memahami proses pelembagaan Islam di tingkat desa pascakemerdekaan.

Kata kunci: dakwah; sejarah sosial; Islam lokal; tokoh agama; Sulawesi Tengah; Desa Talaga

Abstract

This article examines the preaching practices (dakwah) of Ustaz Zainal Arifin in Talaga Village, Central
Sulawesi, between 1963 and 2020, by conceptualizing dakwah as a historical social practice rather than
a purely normative religious activity. Departing from biographical and institutional approaches to
religious figures, this study treats Zainal Arifin as an entry point for analyzing how Islam was practiced,
negotiated, and institutionalized in the everyday life of a rural community. Employing a social historical
approach, the article draws on oral sources, community documentation, and relevant literature in
history and the anthropology of religion. The findings demonstrate that dakwah in Talaga operated
through its integration with collective labor, religious arts, informal education, shared resource
management, and the formation of social rhythms of time and space. Religious authority was not
established primarily through formal legitimacy or personal charisma, but through sustained social
relations and the routinization of religious practices in daily life. This study contributes to Indonesian
historiography by highlighting the significance of everyday practices and local religious authority in
understanding the institutionalization of Islam at the village level in the post-independence period.
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PENDAHULUAN

Dalam historiografi Indonesia, peran tokoh agama di tingkat lokal kerap
ditulis melalui dua kecenderungan utama. Pertama, pendekatan normatif yang
menempatkan tokoh agama sebagai figur teladan moral dengan penekanan pada
jasa dan kontribusi keagamaan. Kedua, pendekatan institusional yang memosisikan
tokoh agama sebagai bagian dari organisasi atau gerakan keagamaan formal. Kedua
pendekatan ini, meskipun memiliki nilai dokumentatif, sering kali mengaburkan
dimensi sosial dari praktik keagamaan itu sendiri, terutama bagaimana agama
dijalankan, dinegosiasikan, dan diinternalisasi dalam kehidupan sehari-hari
masyarakat.l  Akibatnya, dakwah cenderung dipahami sebagai aktivitas
penyampaian ajaran, bukan sebagai proses sosial historis yang bekerja melalui
relasi, kebiasaan, dan praktik keseharian.

Dalam beberapa dekade terakhir, kajian sejarah sosial dan antropologi agama
mulai menunjukkan bahwa agama—termasuk Islam—Iebih produktif dipahami
sebagai praktik yang hidup dalam rutinitas sehari-hari, bukan semata sebagai sistem
doktrin atau institusi formal.? Pendekatan ini menekankan bagaimana nilai-nilai
keagamaan dilembagakan melalui kerja, seni, pendidikan informal, dan interaksi
sosial yang berulang. Dalam kerangka ini, tokoh agama tidak berdiri di luar
masyarakat sebagai otoritas yang sudah jadi, melainkan beroperasi di dalam jejaring
sosial yang menuntut negosiasi terus-menerus dengan norma lokal, struktur adat,
dan kebutuhan praktis komunitas.

Studi tentang Islam di Asia Tenggara juga menunjukkan bahwa penyebaran
dan keberlanjutan praktik keagamaan di tingkat lokal sering kali bergantung pada
kemampuan aktor keagamaan untuk beradaptasi dengan konteks sosial setempat.3
Dakwah tidak selalu hadir melalui penetrasi institusional atau konflik terbuka,
tetapi melalui proses gradual yang melibatkan pembiasaan, partisipasi kolektif, dan
pengintegrasian nilai agama ke dalam aktivitas non-keagamaan. Dalam konteks ini,
praktik seni keagamaan, kerja bersama, serta pengelolaan waktu dan ruang sosial
menjadi medium penting bagi internalisasi Islam dalam kehidupan masyarakat.

Artikel ini berangkat dari perspektif tersebut dengan mengkaji praktik
dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga, Sulawesi Tengah, sejak 1963 hingga 2020.
Alih-alih menyusun biografi tokoh secara kronologis, tulisan ini menggunakan figur
Zainal Arifin sebagai pintu masuk untuk membaca bagaimana dakwah bekerja
sebagai praktik sosial dalam masyarakat pedesaan. Talaga, sebagai wilayah pesisir
dengan tradisi sosial yang kuat dan akses terbatas terhadap lembaga pendidikan

1 Sartono Kartodirjo, Pendekatan Ilmu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah (Jakarta:
Gramedia Pustaka Utama, 1993), 15-21.

2 Robert A. Orsi, Between Heaven and Earth: The Religious Worlds People Make and the
Scholars Who Study Them (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013), 2-7,
https://doi.org/10.1515/9781400849659.

3 Anthony Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680 (New Haven London: Yale
university press, 1988), 134-40.
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agama formal pada periode awal pascakemerdekaan, menyediakan konteks penting
untuk melihat bagaimana Islam dihadirkan melalui cara-cara yang bersifat praktis,
adaptif, dan berkelanjutan.

Dalam kasus Talaga, dakwah tidak berlangsung sebagai proyek besar yang
digerakkan oleh institusi formal, melainkan sebagai rangkaian praktik yang terjalin
dengan kehidupan sehari-hari masyarakat. Pengajaran agama, seni keagamaan,
kerja kolektif, dan pengelolaan kebutuhan sosial berjalan beriringan, membentuk
ritme keagamaan yang diterima sebagai bagian dari kebiasaan bersama. Pendekatan
ini sejalan dengan temuan-temuan studi tentang everyday religion yang
menekankan bahwa agama menjadi efektif justru ketika ia menyatu dengan struktur
kehidupan sehari-hari, bukan ketika ia hadir sebagai sistem normatif yang terpisah.

Dengan demikian, artikel ini bertujuan untuk menunjukkan bahwa
keberhasilan dakwah di tingkat lokal tidak dapat dijelaskan hanya melalui otoritas
teologis atau kharisma personal tokoh agama. Sebaliknya, ia bergantung pada
kemampuan aktor keagamaan untuk mengelola relasi sosial, membangun
kepercayaan, dan mengintegrasikan nilai agama ke dalam praktik keseharian
masyarakat. Melalui pembacaan sejarah sosial terhadap dakwah Ustaz Zainal Arifin
di Talaga, artikel ini berupaya memperkaya historiografi Indonesia dengan
menggeser fokus dari narasi biografis dan institusional menuju analisis praktik
keagamaan sebagai proses sosial historis.

METODE

Artikel ini menggunakan pendekatan sejarah sosial untuk menganalisis
praktik dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga dalam rentang waktu 1963-2020.
Pendekatan ini dipilih karena memungkinkan pembacaan terhadap aktivitas
keagamaan sebagai bagian dari proses sosial yang berlangsung dalam kehidupan
sehari-hari masyarakat, bukan sebagai fenomena normatif atau institusional
semata. Sejarah sosial memberi perhatian pada praktik, relasi, dan kebiasaan, serta
cara aktor lokal membentuk dan dibentuk oleh konteks sosialnya.>

Sumber utama penelitian ini terdiri atas sumber lisan dan dokumentasi
komunitas. Sumber lisan diperoleh melalui wawancara dengan murid, anggota
keluarga, dan warga yang terlibat langsung dalam aktivitas dakwah Zainal Arifin.
Wawancara tersebut diperlakukan bukan sebagai rekaman fakta objektif semata,
melainkan sebagai ingatan sosial yang mencerminkan cara masyarakat memaknai
pengalaman keagamaan mereka secara retrospektif. Pendekatan ini memungkinkan

4 Samuli Schielke dan Liza Debevec, Ordinary Lives and Grand Schemes: An Anthropology of
Everyday Religion, EASA Series 18 (New York: Berghahn books, 2012), 1-12.
5 Kartodirjo, Pendekatan limu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah, 23-30.
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peneliti menangkap dimensi keseharian, emosi, dan praktik yang sering tidak
tercatat dalam arsip tertulis.®

Dokumentasi komunitas meliputi catatan lokal, foto kegiatan, serta arsip
tidak resmi yang berkaitan dengan aktivitas keagamaan dan sosial di Talaga.
Sumber-sumber ini digunakan untuk melengkapi dan menguji konsistensi narasi
lisan, sekaligus memberikan konteks temporal terhadap perubahan praktik dakwah
dari waktu ke waktu. Literatur sekunder berupa karya sejarah sosial, antropologi
agama, dan studi Asia Tenggara digunakan untuk menempatkan temuan empiris
dalam kerangka historiografis yang lebih luas.

Analisis dilakukan melalui tahapan kontekstualisasi historis dan interpretasi
tematik. Kontekstualisasi diarahkan untuk memahami kondisi sosial Talaga pada
periode awal kedatangan Zainal Arifin, termasuk struktur sosial, pola kehidupan
ekonomi, dan praktik keagamaan yang telah ada. Sementara itu, interpretasi tematik
digunakan untuk menelusuri bagaimana praktik dakwah dijalankan melalui seni
keagamaan, kerja kolektif, pendidikan informal, dan pengelolaan ritme kehidupan
sehari-hari. Dengan cara ini, artikel ini tidak merekonstruksi kronologi peristiwa
secara rinci, melainkan menekankan pola, keberlanjutan, dan perubahan dalam
praktik dakwah sebagai proses sosial historis.”

PEMBAHASAN
Kedatangan, Modal Sosial, dan Penerimaan Awal di Talaga

Kedatangan Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga pada awal 1960-an tidak dapat
dilepaskan dari lintasan sosial dan pengalaman hidup yang membentuk kapasitas
adaptifnya sebagai aktor keagamaan lokal. Ia lahir pada 29 Desember 1937 di Desa
Kalukubula, Biromaru, dan dikenal dalam lingkungan keluarga dengan panggilan
“Bapak Jani”.® Pendidikan formalnya ditempuh di Sekolah Rakyat Kalukubula dan
Biromaru, sebelum melanjutkan ke Mualimin Al-Khairaat Pusat Palu dan menetap
hampir sepuluh tahun sebagai bagian dari lingkungan pendidikan tersebut.?

Pengalaman panjang di Al-Khairaat Pusat tidak hanya membentuk
kompetensi keilmuan, tetapi juga membekali Zainal Arifin dengan apa yang dalam
kajian sejarah sosial dapat dipahami sebagai modal kultural dan sosial. Berguru
langsung kepada Sayyid Idrus bin Salim Al-Jufri (Guru Tua) menempatkannya dalam
jejaring otoritas keilmuan Al-Khairaat, sementara keterampilan praktis yang ia
kuasai—memasak, merangkai bunga, hingga menata busana—kelak memainkan

6 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning in Oral
History, SUNY Series in Oral and Public History (Albany, N.Y: State University of New York Press,
1991), 1-15.

7 Jan Vansina, Oral Tradition: A Study in Historical Methodology (New Brunswick, N.J: Aldine
Transaction, 2006), 27-30.

8 Tati Hilma, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 27 Juni 2024.

9 Tati Hilma, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 5 Juli 2024.
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peran penting dalam membangun kedekatan sosial di tingkat desa.l® Dalam studi
tentang tokoh agama lokal di Indonesia, keterampilan semacam ini kerap menjadi
medium awal penerimaan sosial sebelum otoritas keagamaan dilembagakan secara
formal.11

Sebelum ditugaskan ke Talaga, Zainal Arifin menjalani fase pengabdian dan
kerja di beberapa wilayah, termasuk Wani dan Batusuya, serta bekerja sebagai
buruh tani di Tamarenja dan berdagang ke Kalimantan. Pengalaman-pengalaman ini
membentuk kemampuan beradaptasi lintas lingkungan sosial. Salah satu peristiwa
yang kerap dikenang keluarga dan muridnya adalah pengalaman pembajakan di laut
oleh perompak Filipina, yang berhasil ia lalui melalui negosiasi langsung berkat
kemampuannya berbahasa Bugis.l? Dalam perspektif sejarah kehidupan (life
history), pengalaman semacam ini sering kali berfungsi sebagai momen pembentuk
kepercayaan diri dan otoritas personal yang kelak terbawa ke ruang pengabdian
sosial.13

Pengutusan Zainal Arifin ke Desa Talaga terjadi dalam konteks kebutuhan
masyarakat akan figur pendidik agama yang berkelanjutan. Setelah dua utusan Al-
Khairaat sebelumnya hanya mengabdi singkat, tokoh-tokoh desa Talaga mengajukan
permohonan resmi kepada Guru Tua di Palu agar dikirimkan guru agama yang
menetap.1* Penugasan Zainal Arifin ke Madrasah Ibtidaiyah Al-Khairaat Cabang
Talaga tidak hanya bersifat administratif, tetapi juga mengandung dimensi simbolik:
ia dipandang sebagai perpanjangan otoritas keilmuan Al-Khairaat di tingkat lokal.1>

Namun demikian, penerimaan awal tersebut tidak serta-merta menghasilkan
otoritas keagamaan yang mapan. Pada fase awal, Zainal Arifin lebih memilih
menempatkan diri sebagai bagian dari kehidupan sosial masyarakat sebelum
mengembangkan aktivitas dakwah secara lebih intensif. Pola ini memperlihatkan
bahwa legitimasi tokoh agama di masyarakat pedesaan dibangun melalui
keterlibatan sehari-hari dan relasi personal, bukan melalui klaim Kkeilmuan
semata—sebuah temuan yang konsisten dengan kajian sejarah sosial tentang
otoritas lokal di Indonesia.1®

Dakwabh, Kerja Kolektif, dan Pelembagaan Praktik Keagamaan

Setelah memperoleh penerimaan sosial, dakwah Ustaz Zainal Arifin di Talaga
berkembang sebagai praktik yang terintegrasi dengan kerja sehari-hari masyarakat.
Pendirian Taman Pengajian Al-Qur’an pada tahun 1965 di Masjid Nurul Iman—
masjid tertua di Talaga yang dibangun pada 1956—menjadi titik awal penting bagi

10 Tati Hilma, wawancara, 27 Juni 2024.

11 Azyumardi Azra, Jaringan Ulama Timur Tengah dan Kepulauan Nusantara Abad XVII & XVIII
(Jakarta: Kencana, 2013), 45-48.

12 Amyadin, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 3 Juni 2024.

13 Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories, 52-55.

14 Rasni, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 15 Juni 2024.

15 Reci Muhammad Kasim, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 5 Juni 2024.

16 Kartodirjo, Pendekatan IImu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah, 23-27.
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pelembagaan praktik keagamaan yang tidak terpisah dari aktivitas sosial.1? Di ruang
ini, pengajaran Al-Qur’an berjalan berdampingan dengan pengenalan seni Islam
seperti kaligrafi, tilawah, tahfiz, zamrah, qasidah, dan Barazanji De’bah.

Perkembangan kesenian zamrah menunjukkan bagaimana dakwah
dijalankan melalui mekanisme kerja kolektif. Keterbatasan sarana tidak
menghambat aktivitas seni, karena Zainal Arifin mendorong murid-muridnya untuk
bekerja bersama guna memenuhi kebutuhan pengajian. Seorang murid mengingat
bahwa pembelian alat zamrah dilakukan melalui pengumpulan hasil kebun yang
dikelola secara kolektif.18 Praktik ini mencerminkan apa yang dalam kajian sejarah
pedesaan disebut sebagai integrasi antara kerja ekonomi dan praktik religius, di
mana aktivitas keagamaan memperoleh basis material dari kerja bersama
masyarakat.1?

Dakwah juga dilembagakan melalui aktivitas ekonomi sederhana yang
menopang kebutuhan sosial-keagamaan, seperti penyewaan pengeras suara dan
peralatan acara. Menurut Urham Mahmud, Imam Desa Talaga, praktik peminjaman
dan penggunaan bersama pengeras suara membuat aktivitas keagamaan terasa
sebagai milik bersama, bukan milik individu atau kelompok tertentu.2? Pola ini
menunjukkan bahwa teknologi sederhana dapat berfungsi sebagai medium
pelembagaan ritme keagamaan dalam ruang publik desa—sejalan dengan temuan
sejarah sosial tentang peran materialitas dalam pembentukan praktik keagamaan
sehari-hari.2!

Dimensi pendidikan formal memperkuat pelembagaan dakwah tersebut.
Pendirian sekolah lanjutan Mualimin di Talaga pada 1967 menarik minat
masyarakat dari wilayah Dampelas dan Balaesang, serta melahirkan alumni yang
kemudian berperan sebagai guru, pegawai negeri, dan tokoh masyarakat. Beberapa
alumni kembali mengabdi sebagai tenaga pengajar atas penunjukan langsung Zainal
Arifin, membentuk siklus reproduksi sosial yang memperkuat posisi dakwah dalam
struktur masyarakat lokal.22

Dengan demikian, dakwah di Talaga tidak dapat dipahami semata sebagai
hasil kharisma personal atau intensitas ceramah. Ia bekerja sebagai praktik sosial
yang dilembagakan melalui kerja kolektif, seni, pendidikan, dan pengelolaan sumber
daya bersama. Pembacaan ini menempatkan dakwah sebagai proses historis yang
membentuk kebiasaan dan struktur sosial, bukan sebagai aktivitas keagamaan yang
berdiri di luar kehidupan sehari-hari masyarakat.

17 Reci Muhammad Kasim, wawancara, 5 Juni 2024.

18 Kaharudin, diwawancara oleh Anggi Anggraini, Mei 2024.

19 James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast
Asia (New Haven, CT: Yale University Press, 1977), 3-5, https://doi.org/10.12987/9780300185553.

20 Urham Mahmud, diwawancara oleh Anggi Anggraini, Mei 2024.

21 E. P. Thompson, “TIME, WORK-DISCIPLINE, AND INDUSTRIAL CAPITALISM,” Past and
Present 38, no. 1 (1967): 56-58, https://doi.org/10.1093 /past/38.1.56.

22 Amyadin, diwawancara oleh Anggi Anggraini, Oktober 2024.
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Ritme Keagamaan, Kebiasaan Sosial, dan Ingatan Kolektif

Jika pada tahap sebelumnya dakwah dijalankan melalui keterampilan sosial
dan kerja kolektif, maka pada fase berikutnya praktik-praktik tersebut membentuk
ritme keagamaan yang relatif stabil dalam kehidupan sehari-hari masyarakat Talaga.
Ritme ini tidak dibangun melalui regulasi formal, melainkan melalui pengulangan
aktivitas keagamaan yang dikenali, diikuti, dan diterima sebagai bagian dari
kebiasaan bersama. Dalam sejarah sosial, pengulangan praktik semacam ini
merupakan tahap penting ketika aktivitas keagamaan bergerak dari fase adaptif
menuju fase pelembagaan sosial.23

Pusat pembentukan ritme tersebut berada pada ruang-ruang keagamaan
yang hidup secara berkelanjutan, terutama Masjid Nurul Iman dan, sejak 1997,
Mushola Raudhatul Maa'’rif yang didirikan di halaman rumah Ustaz Zainal Arifin.
Keberadaan dua ruang ini memungkinkan kegiatan keagamaan berlangsung secara
berlapis dan berkesinambungan: pengajian anak-anak, remaja, dan orang dewasa
berjalan bergantian, sementara latihan seni keagamaan dan kegiatan sosial lain
mengisi ritme harian dan mingguan masyarakat. Menurut salah seorang muridnya,
aktivitas keagamaan di Talaga terasa “sudah biasa dan teratur”, karena telah
menyatu dengan pola hidup warga selama bertahun-tahun.24

Ritme keagamaan tersebut diperkuat oleh disiplin waktu sosial yang
dibentuk melalui penanda-penanda material, terutama bunyi pengeras suara (toa).
Bunyi pengajian, latihan zamrah, dan kegiatan keagamaan lain berfungsi sebagai
sinyal temporal yang menghubungkan ruang privat dan ruang publik desa. Dalam
perspektif sejarah sosial, pembentukan disiplin waktu melalui kebiasaan dan tanda
bunyi merupakan mekanisme penting dalam proses pembiasaan nilai, karena ia
bekerja secara berulang tanpa memerlukan penegasan normatif yang terus-
menerus.25

Pengulangan praktik keagamaan dalam rentang waktu panjang tersebut
membentuk ingatan kolektif masyarakat Talaga. Ingatan ini tidak hanya terjaga
melalui rutinitas keagamaan, tetapi juga melalui jejaring alumni dan murid yang
tetap memelihara hubungan dengan pusat-pusat kegiatan keagamaan di desa. Hal
ini tampak jelas dalam pembangunan Mushola Raudhatul Maa'rif pada tahun 1997,
yang didanai dari sumbangan alumni yang ditemui langsung oleh Ustaz Zainal Arifin
di Balikpapan, Samarinda, dan Malaysia. Dukungan lintas wilayah ini menunjukkan
bahwa ingatan tentang dakwah di Talaga telah melampaui batas geografis desa dan
menjadi bagian dari identitas sosial para alumninya.2¢

23 Peter Burke, What Is Cultural History?, 2. ed., repr, What s History? Series (Cambridge:
Polity Press, 2010), 70-74.

24 Reci Muhammad Kasim, wawancara, 5 Juni 2024.

25 Thompson, “TIME, WORK-DISCIPLINE, AND INDUSTRIAL CAPITALISM,” 56-58.

26 Tati Hilma, wawancara, 5 Juli 2024.
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Dimensi ingatan kolektif tersebut semakin menguat pada fase akhir
kehidupan Ustaz Zainal Arifin. Sejak 2014 ia mengidap penyakit prostat dan sempat
mengalami masa pemulihan, sebelum penyakit yang sama kembali dideritanya pada
2018 hingga wafat pada tahun 2020.27 Menjelang akhir hayatnya, ia menyampaikan
pesan agar kelak dimakamkan di Desa Talaga, bukan di kampung halamannya di
Kalukubula. Pesan ini disampaikan dengan pertimbangan sosial yang jelas: agar
hubungan silaturahmi antara keluarga yang ditinggalkan dan masyarakat Talaga
tetap terjalin, serta agar keberadaannya tidak terputus dari komunitas tempat ia
mengabdi sepanjang hidupnya.28

Ketika wafat di rumah anaknya di Kalukubula, pesan tersebut dipenuhi oleh
keluarga dan masyarakat. Jenazah Ustaz Zainal Arifin dibawa menggunakan
ambulans ke Desa Talaga dan dimakamkan tepat di halaman rumahnya sendiri.2?
Pemilihan lokasi pemakaman ini tidak dapat dipahami sekadar sebagai keputusan
personal atau keluarga, melainkan sebagai penegasan keterikatan ruang antara
tokoh dan komunitas. Dalam sejarah sosial, praktik pemakaman sering Kkali
berfungsi sebagai simbol terakhir dari afiliasi sosial dan klaim kelekatan terhadap
suatu komunitas tertentu.30

Dengan dimakamkannya Ustaz Zainal Arifin di Talaga, ingatan tentang
dakwah dan pengabdiannya dilekatkan secara permanen pada ruang sosial desa.
Makam tidak hanya menjadi situs memorial, tetapi juga penanda kesinambungan
antara masa lalu, masa kini, dan harapan masa depan komunitas. Pada titik ini,
dakwah tidak lagi bergantung pada kehadiran fisik aktor, melainkan hidup dalam
ritme kebiasaan, ingatan kolektif, dan ruang yang terus dihidupi oleh masyarakat.
Pembacaan ini menegaskan bahwa dakwah Ustaz Zainal Arifin mencapai bentuknya
yang paling mapan ketika ia bertransformasi menjadi bagian dari tatanan sosial
Talaga itu sendiri.

Dakwabh, Otoritas Lokal, dan Sejarah Sosial Islam Indonesia

Temuan dalam artikel ini berkontribusi pada pergeseran penting dalam
historiografi Islam Indonesia, khususnya dalam cara memahami dakwah dan peran
tokoh agama di tingkat lokal. Selama ini, penulisan sejarah Islam cenderung
bergerak di dua kutub: narasi institusional yang menekankan peran organisasi dan
ulama besar, serta narasi biografis yang menempatkan tokoh agama sebagai figur
teladan moral. Kedua pendekatan tersebut, meskipun penting, sering kali

27 Tati Hilma, wawancara, 27 Juni 2024.

28 Tati Hilma, wawancara, 5 Juli 2024.

29 Rasni, wawancara, 15 Juni 2024.

30 Maurice Halbwachs, On Collective Memory, The Heritage of Sociology (Chicago London:
University of Chicago Press, 1992), 38-40.
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mengabaikan proses sosial keseharian yang memungkinkan agama bekerja dan
bertahan dalam konteks lokal.3!

Kasus Ustaz Zainal Arifin di Talaga menunjukkan bahwa dakwah tidak
terutama beroperasi melalui penetrasi institusional atau konflik ideologis,
melainkan melalui integrasi gradual ke dalam struktur kehidupan sehari-hari
masyarakat. Temuan ini sejalan dengan pendekatan sejarah sosial yang menekankan
pentingnya praktik, relasi, dan kebiasaan dalam pembentukan tatanan sosial.32
Dengan membaca dakwah sebagai praktik sosial, artikel ini memperluas cara
pandang terhadap Islam lokal—bukan sebagai varian “pinggiran” dari Islam
normatif, melainkan sebagai bentuk Islam yang hidup dan berfungsi dalam konteks
sosial tertentu.

Dalam konteks historiografi Asia Tenggara, studi tentang penyebaran dan
pelembagaan Islam sering menyoroti peran jaringan ulama, perdagangan, dan
patronase politik.33 Artikel ini tidak menafikan peran tersebut, tetapi menunjukkan
bahwa pada tingkat desa, keberhasilan dakwah justru sangat ditentukan oleh
kemampuan aktor lokal untuk membangun otoritas relasional—otoritas yang lahir
dari keterlibatan dalam kerja kolektif, pendidikan informal, dan pengelolaan
kebutuhan sosial masyarakat. Otoritas semacam ini bersifat akumulatif dan jangka
panjang, berbeda dari otoritas formal yang dilekatkan pada jabatan atau struktur
organisasi.

Diskusi ini juga beririsan dengan kajian tentang agama keseharian (everyday
religion), yang menekankan bahwa praktik keagamaan paling efektif ketika ia
menyatu dengan rutinitas hidup, bukan ketika ia hadir sebagai sistem normatif yang
terpisah.34 Praktik dakwah Zainal Arifin—melalui seni keagamaan, kerja kebun,
penyewaan alat, dan pengaturan ritme waktu—memperlihatkan bagaimana nilai
Islam dilembagakan melalui pengalaman berulang yang dialami bersama. Dengan
demikian, dakwah berfungsi bukan hanya sebagai transmisi ajaran, tetapi sebagai
mekanisme pembentukan kebiasaan dan solidaritas sosial.

Lebih jauh, temuan tentang ritme keagamaan dan ingatan kolektif di Talaga
memperkaya diskusi tentang hubungan antara agama, ruang, dan memori dalam
sejarah sosial. Pemilihan tempat pemakaman Ustaz Zainal Arifin di Talaga, misalnya,
dapat dibaca sebagai tindakan simbolik yang menegaskan keterikatan antara tokoh
dan komunitas. Dalam perspektif historiografi memori, praktik semacam ini
menunjukkan bagaimana ruang fisik—masjid, mushola, makam—berfungsi sebagai
penanda kesinambungan sosial dan historis.3> Dengan kata lain, dakwah tidak

31 Azyumardi Azra, Islam in the Indonesian World: An Account of Institutional Formation
(Bandung: Mizan Pustaka, 2006), 1-6.

32 Kartodirjo, Pendekatan IImu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah, 23-27.

33 Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680, 134-40.

34 Schielke dan Debevec, Ordinary Lives and Grand Schemes, 1-12.

35 Halbwachs, On Collective Memory, 38-40.
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berhenti pada aktivitas hidup seorang tokoh, tetapi berlanjut dalam bentuk ingatan
yang dilekatkan pada ruang dan kebiasaan.

Dari sudut pandang sejarah Indonesia pascakemerdekaan, artikel ini juga
menawarkan pembacaan alternatif terhadap proses pembentukan otoritas
keagamaan di luar pusat-pusat kekuasaan politik dan intelektual. Alih-alih melihat
negara atau organisasi besar sebagai aktor utama, studi ini menempatkan desa
sebagai arena penting di mana Islam dinegosiasikan dan dijalankan secara konkret.
Pendekatan ini sejalan dengan upaya historiografi mutakhir untuk menulis sejarah
dari bawah (history from below), dengan memberi perhatian pada aktor lokal dan
praktik keseharian yang sering terpinggirkan dalam narasi besar.3¢

Dengan demikian, kontribusi utama artikel ini terletak pada upayanya
menghubungkan studi tentang dakwah, Islam lokal, dan sejarah sosial Indonesia.
Melalui pembacaan terhadap praktik dakwah Ustaz Zainal Arifin di Talaga, artikel
ini menunjukkan bahwa pemahaman tentang Islam Indonesia akan tetap parsial jika
hanya berfokus pada institusi dan tokoh besar. Sebaliknya, perhatian terhadap
praktik keseharian dan otoritas lokal membuka ruang bagi penulisan sejarah Islam
yang lebih kontekstual, inklusif, dan sensitif terhadap dinamika sosial di tingkat akar
rumput.

KESIMPULAN

Artikel ini menunjukkan bahwa dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga
tidak dapat dipahami secara memadai melalui kerangka biografis normatif atau
pendekatan institusional semata. Dengan membaca dakwah sebagai praktik sosial
historis, tulisan ini menegaskan bahwa keberhasilan dakwah di tingkat lokal
ditentukan oleh kemampuan aktor keagamaan mengintegrasikan nilai-nilai Islam ke
dalam struktur kehidupan sehari-hari masyarakat. Dalam konteks Talaga, dakwah
bekerja melalui kerja kolektif, seni keagamaan, pendidikan informal, pengelolaan
sumber daya bersama, serta pembentukan ritme waktu dan ruang sosial.

Temuan utama artikel ini memperlihatkan bahwa otoritas keagamaan tidak
hadir secara instan sebagai hasil legitimasi formal atau kharisma personal,
melainkan terbentuk secara gradual melalui relasi sosial yang berkelanjutan.
Pengalaman hidup Zainal Arifin sebelum tiba di Talaga—termasuk latar pendidikan,
keterampilan praktis, dan pengalaman kerja lintas wilayah—membentuk modal
sosial yang memungkinkan penerimaan awal di masyarakat. Penerimaan ini
kemudian diperkuat melalui keterlibatan langsung dalam kehidupan kolektif desa,
sehingga dakwah dipersepsikan sebagai bagian dari mekanisme sosial, bukan
sebagai intervensi eksternal.

36 Thompson, “TIME, WORK-DISCIPLINE, AND INDUSTRIAL CAPITALISM,” 12-13.
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Melalui pembahasan tentang kerja kolektif, seni keagamaan, dan pendidikan,
artikel ini menunjukkan bahwa dakwah di Talaga berfungsi sebagai proses
pelembagaan nilai melalui praktik yang dijalankan dan dialami bersama. Integrasi
antara aktivitas keagamaan dan kerja ekonomi sederhana memungkinkan dakwah
bertahan tanpa ketergantungan pada institusi besar atau sumber daya eksternal.
Pada tahap selanjutnya, pengulangan praktik-praktik tersebut membentuk ritme
keagamaan dan kebiasaan sosial yang relatif stabil, yang kemudian terinternalisasi
sebagai bagian dari kehidupan masyarakat Talaga.

Dimensi ritme dan ingatan kolektif menjadi kunci untuk memahami
keberlanjutan pengaruh dakwah Ustaz Zainal Arifin hingga akhir hayatnya dan
setelah wafat. Wasiat pemakaman di Talaga dan pemilihan makam di halaman
rumahnya memperlihatkan bagaimana keterikatan antara tokoh dan komunitas
dilembagakan secara simbolik dalam ruang sosial. Dalam perspektif sejarah sosial,
praktik ini menegaskan bahwa dakwah tidak berhenti pada aktivitas hidup seorang
tokoh, tetapi berlanjut dalam bentuk ingatan kolektif yang dilekatkan pada ruang,
kebiasaan, dan relasi sosial yang terus dihidupi oleh masyarakat.

Secara historiografis, artikel ini berkontribusi pada pengayaan penulisan
sejarah Islam Indonesia dengan menggeser fokus dari narasi institusional dan tokoh
besar menuju praktik keseharian dan otoritas lokal. Studi kasus Talaga
memperlihatkan bahwa desa merupakan arena penting bagi pelembagaan Islam
pascakemerdekaan, di mana agama dijalankan, dinegosiasikan, dan diwariskan
melalui mekanisme sosial yang sering luput dari perhatian historiografi arus utama.
Dengan demikian, artikel ini mengajukan argumen bahwa pemahaman tentang
Islam Indonesia akan tetap parsial tanpa memperhitungkan praktik dakwah sebagai
proses sosial historis yang berakar pada kehidupan sehari-hari masyarakat lokal.
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