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 Abstrak  

Artikel ini mengkaji praktik dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga, Sulawesi Tengah, dalam 

rentang waktu 1963–2020 dengan menempatkan dakwah sebagai praktik sosial historis, bukan 

semata aktivitas keagamaan normatif. Berangkat dari kritik terhadap penulisan tokoh agama yang 

cenderung biografis dan institusional, artikel ini memandang figur Zainal Arifin sebagai pintu masuk 

untuk membaca bagaimana Islam dijalankan, dinegosiasikan, dan dilembagakan dalam kehidupan 

sehari-hari masyarakat pedesaan. Dengan menggunakan pendekatan sejarah sosial, penelitian ini 

bertumpu pada sumber lisan, dokumentasi komunitas, serta literatur sejarah dan antropologi agama 

yang relevan. Temuan penelitian menunjukkan bahwa dakwah di Talaga bekerja melalui integrasi 

dengan kerja kolektif, seni keagamaan, pendidikan informal, pengelolaan sumber daya bersama, 

serta pembentukan ritme waktu dan ruang sosial. Otoritas keagamaan tidak dibangun melalui klaim 

formal atau kharisma personal semata, melainkan melalui relasi sosial yang berkelanjutan dan 

pembiasaan praktik keagamaan dalam keseharian masyarakat. Artikel ini berkontribusi pada 

historiografi Islam Indonesia dengan menekankan pentingnya praktik keseharian dan otoritas lokal 

dalam memahami proses pelembagaan Islam di tingkat desa pascakemerdekaan. 

 

Kata kunci: dakwah; sejarah sosial; Islam lokal; tokoh agama; Sulawesi Tengah; Desa Talaga 

 

Abstract 

This article examines the preaching practices (dakwah) of Ustaz Zainal Arifin in Talaga Village, Central 

Sulawesi, between 1963 and 2020, by conceptualizing dakwah as a historical social practice rather than 

a purely normative religious activity. Departing from biographical and institutional approaches to 

religious figures, this study treats Zainal Arifin as an entry point for analyzing how Islam was practiced, 

negotiated, and institutionalized in the everyday life of a rural community. Employing a social historical 

approach, the article draws on oral sources, community documentation, and relevant literature in 

history and the anthropology of religion. The findings demonstrate that dakwah in Talaga operated 

through its integration with collective labor, religious arts, informal education, shared resource 

management, and the formation of social rhythms of time and space. Religious authority was not 

established primarily through formal legitimacy or personal charisma, but through sustained social 

relations and the routinization of religious practices in daily life. This study contributes to Indonesian 

historiography by highlighting the significance of everyday practices and local religious authority in 

understanding the institutionalization of Islam at the village level in the post-independence period. 
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PENDAHULUAN 

Dalam historiografi Indonesia, peran tokoh agama di tingkat lokal kerap 

ditulis melalui dua kecenderungan utama. Pertama, pendekatan normatif yang 

menempatkan tokoh agama sebagai figur teladan moral dengan penekanan pada 

jasa dan kontribusi keagamaan. Kedua, pendekatan institusional yang memosisikan 

tokoh agama sebagai bagian dari organisasi atau gerakan keagamaan formal. Kedua 

pendekatan ini, meskipun memiliki nilai dokumentatif, sering kali mengaburkan 

dimensi sosial dari praktik keagamaan itu sendiri, terutama bagaimana agama 

dijalankan, dinegosiasikan, dan diinternalisasi dalam kehidupan sehari-hari 

masyarakat.1 Akibatnya, dakwah cenderung dipahami sebagai aktivitas 

penyampaian ajaran, bukan sebagai proses sosial historis yang bekerja melalui 

relasi, kebiasaan, dan praktik keseharian. 

Dalam beberapa dekade terakhir, kajian sejarah sosial dan antropologi agama 

mulai menunjukkan bahwa agama—termasuk Islam—lebih produktif dipahami 

sebagai praktik yang hidup dalam rutinitas sehari-hari, bukan semata sebagai sistem 

doktrin atau institusi formal.2 Pendekatan ini menekankan bagaimana nilai-nilai 

keagamaan dilembagakan melalui kerja, seni, pendidikan informal, dan interaksi 

sosial yang berulang. Dalam kerangka ini, tokoh agama tidak berdiri di luar 

masyarakat sebagai otoritas yang sudah jadi, melainkan beroperasi di dalam jejaring 

sosial yang menuntut negosiasi terus-menerus dengan norma lokal, struktur adat, 

dan kebutuhan praktis komunitas. 

Studi tentang Islam di Asia Tenggara juga menunjukkan bahwa penyebaran 

dan keberlanjutan praktik keagamaan di tingkat lokal sering kali bergantung pada 

kemampuan aktor keagamaan untuk beradaptasi dengan konteks sosial setempat.3 

Dakwah tidak selalu hadir melalui penetrasi institusional atau konflik terbuka, 

tetapi melalui proses gradual yang melibatkan pembiasaan, partisipasi kolektif, dan 

pengintegrasian nilai agama ke dalam aktivitas non-keagamaan. Dalam konteks ini, 

praktik seni keagamaan, kerja bersama, serta pengelolaan waktu dan ruang sosial 

menjadi medium penting bagi internalisasi Islam dalam kehidupan masyarakat. 

Artikel ini berangkat dari perspektif tersebut dengan mengkaji praktik 

dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga, Sulawesi Tengah, sejak 1963 hingga 2020. 

Alih-alih menyusun biografi tokoh secara kronologis, tulisan ini menggunakan figur 

Zainal Arifin sebagai pintu masuk untuk membaca bagaimana dakwah bekerja 

sebagai praktik sosial dalam masyarakat pedesaan. Talaga, sebagai wilayah pesisir 

dengan tradisi sosial yang kuat dan akses terbatas terhadap lembaga pendidikan 

 
1 Sartono Kartodirjo, Pendekatan Ilmu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah (Jakarta: 

Gramedia Pustaka Utama, 1993), 15–21. 
2 Robert A. Orsi, Between Heaven and Earth: The Religious Worlds People Make and the 

Scholars Who Study Them (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013), 2–7, 
https://doi.org/10.1515/9781400849659. 

3 Anthony Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680 (New Haven London: Yale 
university press, 1988), 134–40. 
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agama formal pada periode awal pascakemerdekaan, menyediakan konteks penting 

untuk melihat bagaimana Islam dihadirkan melalui cara-cara yang bersifat praktis, 

adaptif, dan berkelanjutan. 

Dalam kasus Talaga, dakwah tidak berlangsung sebagai proyek besar yang 

digerakkan oleh institusi formal, melainkan sebagai rangkaian praktik yang terjalin 

dengan kehidupan sehari-hari masyarakat. Pengajaran agama, seni keagamaan, 

kerja kolektif, dan pengelolaan kebutuhan sosial berjalan beriringan, membentuk 

ritme keagamaan yang diterima sebagai bagian dari kebiasaan bersama. Pendekatan 

ini sejalan dengan temuan-temuan studi tentang everyday religion yang 

menekankan bahwa agama menjadi efektif justru ketika ia menyatu dengan struktur 

kehidupan sehari-hari, bukan ketika ia hadir sebagai sistem normatif yang terpisah.4 

Dengan demikian, artikel ini bertujuan untuk menunjukkan bahwa 

keberhasilan dakwah di tingkat lokal tidak dapat dijelaskan hanya melalui otoritas 

teologis atau kharisma personal tokoh agama. Sebaliknya, ia bergantung pada 

kemampuan aktor keagamaan untuk mengelola relasi sosial, membangun 

kepercayaan, dan mengintegrasikan nilai agama ke dalam praktik keseharian 

masyarakat. Melalui pembacaan sejarah sosial terhadap dakwah Ustaz Zainal Arifin 

di Talaga, artikel ini berupaya memperkaya historiografi Indonesia dengan 

menggeser fokus dari narasi biografis dan institusional menuju analisis praktik 

keagamaan sebagai proses sosial historis. 

 

METODE 

Artikel ini menggunakan pendekatan sejarah sosial untuk menganalisis 

praktik dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga dalam rentang waktu 1963–2020. 

Pendekatan ini dipilih karena memungkinkan pembacaan terhadap aktivitas 

keagamaan sebagai bagian dari proses sosial yang berlangsung dalam kehidupan 

sehari-hari masyarakat, bukan sebagai fenomena normatif atau institusional 

semata. Sejarah sosial memberi perhatian pada praktik, relasi, dan kebiasaan, serta 

cara aktor lokal membentuk dan dibentuk oleh konteks sosialnya.5 

Sumber utama penelitian ini terdiri atas sumber lisan dan dokumentasi 

komunitas. Sumber lisan diperoleh melalui wawancara dengan murid, anggota 

keluarga, dan warga yang terlibat langsung dalam aktivitas dakwah Zainal Arifin. 

Wawancara tersebut diperlakukan bukan sebagai rekaman fakta objektif semata, 

melainkan sebagai ingatan sosial yang mencerminkan cara masyarakat memaknai 

pengalaman keagamaan mereka secara retrospektif. Pendekatan ini memungkinkan 

 
4 Samuli Schielke dan Liza Debevec, Ordinary Lives and Grand Schemes: An Anthropology of 

Everyday Religion, EASA Series 18 (New York: Berghahn books, 2012), 1–12. 
5 Kartodirjo, Pendekatan Ilmu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah, 23–30. 
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peneliti menangkap dimensi keseharian, emosi, dan praktik yang sering tidak 

tercatat dalam arsip tertulis.6 

Dokumentasi komunitas meliputi catatan lokal, foto kegiatan, serta arsip 

tidak resmi yang berkaitan dengan aktivitas keagamaan dan sosial di Talaga. 

Sumber-sumber ini digunakan untuk melengkapi dan menguji konsistensi narasi 

lisan, sekaligus memberikan konteks temporal terhadap perubahan praktik dakwah 

dari waktu ke waktu. Literatur sekunder berupa karya sejarah sosial, antropologi 

agama, dan studi Asia Tenggara digunakan untuk menempatkan temuan empiris 

dalam kerangka historiografis yang lebih luas. 

Analisis dilakukan melalui tahapan kontekstualisasi historis dan interpretasi 

tematik. Kontekstualisasi diarahkan untuk memahami kondisi sosial Talaga pada 

periode awal kedatangan Zainal Arifin, termasuk struktur sosial, pola kehidupan 

ekonomi, dan praktik keagamaan yang telah ada. Sementara itu, interpretasi tematik 

digunakan untuk menelusuri bagaimana praktik dakwah dijalankan melalui seni 

keagamaan, kerja kolektif, pendidikan informal, dan pengelolaan ritme kehidupan 

sehari-hari. Dengan cara ini, artikel ini tidak merekonstruksi kronologi peristiwa 

secara rinci, melainkan menekankan pola, keberlanjutan, dan perubahan dalam 

praktik dakwah sebagai proses sosial historis.7 

 

PEMBAHASAN 

Kedatangan, Modal Sosial, dan Penerimaan Awal di Talaga 

Kedatangan Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga pada awal 1960-an tidak dapat 

dilepaskan dari lintasan sosial dan pengalaman hidup yang membentuk kapasitas 

adaptifnya sebagai aktor keagamaan lokal. Ia lahir pada 29 Desember 1937 di Desa 

Kalukubula, Biromaru, dan dikenal dalam lingkungan keluarga dengan panggilan 

“Bapak Jani”.8  Pendidikan formalnya ditempuh di Sekolah Rakyat Kalukubula dan 

Biromaru, sebelum melanjutkan ke Mualimin Al-Khairaat Pusat Palu dan menetap 

hampir sepuluh tahun sebagai bagian dari lingkungan pendidikan tersebut.9 

Pengalaman panjang di Al-Khairaat Pusat tidak hanya membentuk 

kompetensi keilmuan, tetapi juga membekali Zainal Arifin dengan apa yang dalam 

kajian sejarah sosial dapat dipahami sebagai modal kultural dan sosial. Berguru 

langsung kepada Sayyid Idrus bin Salim Al-Jufri (Guru Tua) menempatkannya dalam 

jejaring otoritas keilmuan Al-Khairaat, sementara keterampilan praktis yang ia 

kuasai—memasak, merangkai bunga, hingga menata busana—kelak memainkan 

 
6 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning in Oral 

History, SUNY Series in Oral and Public History (Albany, N.Y: State University of New York Press, 
1991), 1–15. 

7 Jan Vansina, Oral Tradition: A Study in Historical Methodology (New Brunswick, N.J: Aldine 
Transaction, 2006), 27–30. 

8 Tati Hilma, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 27 Juni 2024. 
9 Tati Hilma, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 5 Juli 2024. 
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peran penting dalam membangun kedekatan sosial di tingkat desa.10 Dalam studi 

tentang tokoh agama lokal di Indonesia, keterampilan semacam ini kerap menjadi 

medium awal penerimaan sosial sebelum otoritas keagamaan dilembagakan secara 

formal.11 

Sebelum ditugaskan ke Talaga, Zainal Arifin menjalani fase pengabdian dan 

kerja di beberapa wilayah, termasuk Wani dan Batusuya, serta bekerja sebagai 

buruh tani di Tamarenja dan berdagang ke Kalimantan. Pengalaman-pengalaman ini 

membentuk kemampuan beradaptasi lintas lingkungan sosial. Salah satu peristiwa 

yang kerap dikenang keluarga dan muridnya adalah pengalaman pembajakan di laut 

oleh perompak Filipina, yang berhasil ia lalui melalui negosiasi langsung berkat 

kemampuannya berbahasa Bugis.12 Dalam perspektif sejarah kehidupan (life 

history), pengalaman semacam ini sering kali berfungsi sebagai momen pembentuk 

kepercayaan diri dan otoritas personal yang kelak terbawa ke ruang pengabdian 

sosial.13 

Pengutusan Zainal Arifin ke Desa Talaga terjadi dalam konteks kebutuhan 

masyarakat akan figur pendidik agama yang berkelanjutan. Setelah dua utusan Al-

Khairaat sebelumnya hanya mengabdi singkat, tokoh-tokoh desa Talaga mengajukan 

permohonan resmi kepada Guru Tua di Palu agar dikirimkan guru agama yang 

menetap.14 Penugasan Zainal Arifin ke Madrasah Ibtidaiyah Al-Khairaat Cabang 

Talaga tidak hanya bersifat administratif, tetapi juga mengandung dimensi simbolik: 

ia dipandang sebagai perpanjangan otoritas keilmuan Al-Khairaat di tingkat lokal.15 

Namun demikian, penerimaan awal tersebut tidak serta-merta menghasilkan 

otoritas keagamaan yang mapan. Pada fase awal, Zainal Arifin lebih memilih 

menempatkan diri sebagai bagian dari kehidupan sosial masyarakat sebelum 

mengembangkan aktivitas dakwah secara lebih intensif. Pola ini memperlihatkan 

bahwa legitimasi tokoh agama di masyarakat pedesaan dibangun melalui 

keterlibatan sehari-hari dan relasi personal, bukan melalui klaim keilmuan 

semata—sebuah temuan yang konsisten dengan kajian sejarah sosial tentang 

otoritas lokal di Indonesia.16 

Dakwah, Kerja Kolektif, dan Pelembagaan Praktik Keagamaan 

Setelah memperoleh penerimaan sosial, dakwah Ustaz Zainal Arifin di Talaga 

berkembang sebagai praktik yang terintegrasi dengan kerja sehari-hari masyarakat. 

Pendirian Taman Pengajian Al-Qur’an pada tahun 1965 di Masjid Nurul Iman—

masjid tertua di Talaga yang dibangun pada 1956—menjadi titik awal penting bagi 

 
10 Tati Hilma, wawancara, 27 Juni 2024. 
11 Azyumardi Azra, Jaringan Ulama Timur Tengah dan Kepulauan Nusantara Abad XVII & XVIII 

(Jakarta: Kencana, 2013), 45–48. 
12 Amyadin, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 3 Juni 2024. 
13 Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories, 52–55. 
14 Rasni, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 15 Juni 2024. 
15 Reci Muhammad Kasim, diwawancara oleh Anggi Anggraini, 5 Juni 2024. 
16 Kartodirjo, Pendekatan Ilmu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah, 23–27. 
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pelembagaan praktik keagamaan yang tidak terpisah dari aktivitas sosial.17 Di ruang 

ini, pengajaran Al-Qur’an berjalan berdampingan dengan pengenalan seni Islam 

seperti kaligrafi, tilawah, tahfiz, zamrah, qasidah, dan Barazanji De’bah. 

Perkembangan kesenian zamrah menunjukkan bagaimana dakwah 

dijalankan melalui mekanisme kerja kolektif. Keterbatasan sarana tidak 

menghambat aktivitas seni, karena Zainal Arifin mendorong murid-muridnya untuk 

bekerja bersama guna memenuhi kebutuhan pengajian. Seorang murid mengingat 

bahwa pembelian alat zamrah dilakukan melalui pengumpulan hasil kebun yang 

dikelola secara kolektif.18 Praktik ini mencerminkan apa yang dalam kajian sejarah 

pedesaan disebut sebagai integrasi antara kerja ekonomi dan praktik religius, di 

mana aktivitas keagamaan memperoleh basis material dari kerja bersama 

masyarakat.19 

Dakwah juga dilembagakan melalui aktivitas ekonomi sederhana yang 

menopang kebutuhan sosial-keagamaan, seperti penyewaan pengeras suara dan 

peralatan acara. Menurut Urham Mahmud, Imam Desa Talaga, praktik peminjaman 

dan penggunaan bersama pengeras suara membuat aktivitas keagamaan terasa 

sebagai milik bersama, bukan milik individu atau kelompok tertentu.20 Pola ini 

menunjukkan bahwa teknologi sederhana dapat berfungsi sebagai medium 

pelembagaan ritme keagamaan dalam ruang publik desa—sejalan dengan temuan 

sejarah sosial tentang peran materialitas dalam pembentukan praktik keagamaan 

sehari-hari.21 

Dimensi pendidikan formal memperkuat pelembagaan dakwah tersebut. 

Pendirian sekolah lanjutan Mualimin di Talaga pada 1967 menarik minat 

masyarakat dari wilayah Dampelas dan Balaesang, serta melahirkan alumni yang 

kemudian berperan sebagai guru, pegawai negeri, dan tokoh masyarakat. Beberapa 

alumni kembali mengabdi sebagai tenaga pengajar atas penunjukan langsung Zainal 

Arifin, membentuk siklus reproduksi sosial yang memperkuat posisi dakwah dalam 

struktur masyarakat lokal.22 

Dengan demikian, dakwah di Talaga tidak dapat dipahami semata sebagai 

hasil kharisma personal atau intensitas ceramah. Ia bekerja sebagai praktik sosial 

yang dilembagakan melalui kerja kolektif, seni, pendidikan, dan pengelolaan sumber 

daya bersama. Pembacaan ini menempatkan dakwah sebagai proses historis yang 

membentuk kebiasaan dan struktur sosial, bukan sebagai aktivitas keagamaan yang 

berdiri di luar kehidupan sehari-hari masyarakat. 

 
17 Reci Muhammad Kasim, wawancara, 5 Juni 2024. 
18 Kaharudin, diwawancara oleh Anggi Anggraini, Mei 2024. 
19 James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast 

Asia (New Haven, CT: Yale University Press, 1977), 3–5, https://doi.org/10.12987/9780300185553. 
20 Urham Mahmud, diwawancara oleh Anggi Anggraini, Mei 2024. 
21 E. P. Thompson, “TIME, WORK-DISCIPLINE, AND INDUSTRIAL CAPITALISM,” Past and 

Present 38, no. 1 (1967): 56–58, https://doi.org/10.1093/past/38.1.56. 
22 Amyadin, diwawancara oleh Anggi Anggraini, Oktober 2024. 
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Ritme Keagamaan, Kebiasaan Sosial, dan Ingatan Kolektif 

Jika pada tahap sebelumnya dakwah dijalankan melalui keterampilan sosial 

dan kerja kolektif, maka pada fase berikutnya praktik-praktik tersebut membentuk 

ritme keagamaan yang relatif stabil dalam kehidupan sehari-hari masyarakat Talaga. 

Ritme ini tidak dibangun melalui regulasi formal, melainkan melalui pengulangan 

aktivitas keagamaan yang dikenali, diikuti, dan diterima sebagai bagian dari 

kebiasaan bersama. Dalam sejarah sosial, pengulangan praktik semacam ini 

merupakan tahap penting ketika aktivitas keagamaan bergerak dari fase adaptif 

menuju fase pelembagaan sosial.23 

Pusat pembentukan ritme tersebut berada pada ruang-ruang keagamaan 

yang hidup secara berkelanjutan, terutama Masjid Nurul Iman dan, sejak 1997, 

Mushola Raudhatul Maa’rif yang didirikan di halaman rumah Ustaz Zainal Arifin. 

Keberadaan dua ruang ini memungkinkan kegiatan keagamaan berlangsung secara 

berlapis dan berkesinambungan: pengajian anak-anak, remaja, dan orang dewasa 

berjalan bergantian, sementara latihan seni keagamaan dan kegiatan sosial lain 

mengisi ritme harian dan mingguan masyarakat. Menurut salah seorang muridnya, 

aktivitas keagamaan di Talaga terasa “sudah biasa dan teratur”, karena telah 

menyatu dengan pola hidup warga selama bertahun-tahun.24 

Ritme keagamaan tersebut diperkuat oleh disiplin waktu sosial yang 

dibentuk melalui penanda-penanda material, terutama bunyi pengeras suara (toa). 

Bunyi pengajian, latihan zamrah, dan kegiatan keagamaan lain berfungsi sebagai 

sinyal temporal yang menghubungkan ruang privat dan ruang publik desa. Dalam 

perspektif sejarah sosial, pembentukan disiplin waktu melalui kebiasaan dan tanda 

bunyi merupakan mekanisme penting dalam proses pembiasaan nilai, karena ia 

bekerja secara berulang tanpa memerlukan penegasan normatif yang terus-

menerus.25 

Pengulangan praktik keagamaan dalam rentang waktu panjang tersebut 

membentuk ingatan kolektif masyarakat Talaga. Ingatan ini tidak hanya terjaga 

melalui rutinitas keagamaan, tetapi juga melalui jejaring alumni dan murid yang 

tetap memelihara hubungan dengan pusat-pusat kegiatan keagamaan di desa. Hal 

ini tampak jelas dalam pembangunan Mushola Raudhatul Maa’rif pada tahun 1997, 

yang didanai dari sumbangan alumni yang ditemui langsung oleh Ustaz Zainal Arifin 

di Balikpapan, Samarinda, dan Malaysia. Dukungan lintas wilayah ini menunjukkan 

bahwa ingatan tentang dakwah di Talaga telah melampaui batas geografis desa dan 

menjadi bagian dari identitas sosial para alumninya.26 

 
23 Peter Burke, What Is Cultural History?, 2. ed., repr, What Is History? Series (Cambridge: 

Polity Press, 2010), 70–74. 
24 Reci Muhammad Kasim, wawancara, 5 Juni 2024. 
25 Thompson, “TIME, WORK-DISCIPLINE, AND INDUSTRIAL CAPITALISM,” 56–58. 
26 Tati Hilma, wawancara, 5 Juli 2024. 
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Dimensi ingatan kolektif tersebut semakin menguat pada fase akhir 

kehidupan Ustaz Zainal Arifin. Sejak 2014 ia mengidap penyakit prostat dan sempat 

mengalami masa pemulihan, sebelum penyakit yang sama kembali dideritanya pada 

2018 hingga wafat pada tahun 2020.27 Menjelang akhir hayatnya, ia menyampaikan 

pesan agar kelak dimakamkan di Desa Talaga, bukan di kampung halamannya di 

Kalukubula. Pesan ini disampaikan dengan pertimbangan sosial yang jelas: agar 

hubungan silaturahmi antara keluarga yang ditinggalkan dan masyarakat Talaga 

tetap terjalin, serta agar keberadaannya tidak terputus dari komunitas tempat ia 

mengabdi sepanjang hidupnya.28 

Ketika wafat di rumah anaknya di Kalukubula, pesan tersebut dipenuhi oleh 

keluarga dan masyarakat. Jenazah Ustaz Zainal Arifin dibawa menggunakan 

ambulans ke Desa Talaga dan dimakamkan tepat di halaman rumahnya sendiri.29 

Pemilihan lokasi pemakaman ini tidak dapat dipahami sekadar sebagai keputusan 

personal atau keluarga, melainkan sebagai penegasan keterikatan ruang antara 

tokoh dan komunitas. Dalam sejarah sosial, praktik pemakaman sering kali 

berfungsi sebagai simbol terakhir dari afiliasi sosial dan klaim kelekatan terhadap 

suatu komunitas tertentu.30 

Dengan dimakamkannya Ustaz Zainal Arifin di Talaga, ingatan tentang 

dakwah dan pengabdiannya dilekatkan secara permanen pada ruang sosial desa. 

Makam tidak hanya menjadi situs memorial, tetapi juga penanda kesinambungan 

antara masa lalu, masa kini, dan harapan masa depan komunitas. Pada titik ini, 

dakwah tidak lagi bergantung pada kehadiran fisik aktor, melainkan hidup dalam 

ritme kebiasaan, ingatan kolektif, dan ruang yang terus dihidupi oleh masyarakat. 

Pembacaan ini menegaskan bahwa dakwah Ustaz Zainal Arifin mencapai bentuknya 

yang paling mapan ketika ia bertransformasi menjadi bagian dari tatanan sosial 

Talaga itu sendiri. 

Dakwah, Otoritas Lokal, dan Sejarah Sosial Islam Indonesia 

Temuan dalam artikel ini berkontribusi pada pergeseran penting dalam 

historiografi Islam Indonesia, khususnya dalam cara memahami dakwah dan peran 

tokoh agama di tingkat lokal. Selama ini, penulisan sejarah Islam cenderung 

bergerak di dua kutub: narasi institusional yang menekankan peran organisasi dan 

ulama besar, serta narasi biografis yang menempatkan tokoh agama sebagai figur 

teladan moral. Kedua pendekatan tersebut, meskipun penting, sering kali 

 
27 Tati Hilma, wawancara, 27 Juni 2024. 
28 Tati Hilma, wawancara, 5 Juli 2024. 
29 Rasni, wawancara, 15 Juni 2024. 
30 Maurice Halbwachs, On Collective Memory, The Heritage of Sociology (Chicago London: 

University of Chicago Press, 1992), 38–40. 
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mengabaikan proses sosial keseharian yang memungkinkan agama bekerja dan 

bertahan dalam konteks lokal.31 

Kasus Ustaz Zainal Arifin di Talaga menunjukkan bahwa dakwah tidak 

terutama beroperasi melalui penetrasi institusional atau konflik ideologis, 

melainkan melalui integrasi gradual ke dalam struktur kehidupan sehari-hari 

masyarakat. Temuan ini sejalan dengan pendekatan sejarah sosial yang menekankan 

pentingnya praktik, relasi, dan kebiasaan dalam pembentukan tatanan sosial.32 

Dengan membaca dakwah sebagai praktik sosial, artikel ini memperluas cara 

pandang terhadap Islam lokal—bukan sebagai varian “pinggiran” dari Islam 

normatif, melainkan sebagai bentuk Islam yang hidup dan berfungsi dalam konteks 

sosial tertentu. 

Dalam konteks historiografi Asia Tenggara, studi tentang penyebaran dan 

pelembagaan Islam sering menyoroti peran jaringan ulama, perdagangan, dan 

patronase politik.33 Artikel ini tidak menafikan peran tersebut, tetapi menunjukkan 

bahwa pada tingkat desa, keberhasilan dakwah justru sangat ditentukan oleh 

kemampuan aktor lokal untuk membangun otoritas relasional—otoritas yang lahir 

dari keterlibatan dalam kerja kolektif, pendidikan informal, dan pengelolaan 

kebutuhan sosial masyarakat. Otoritas semacam ini bersifat akumulatif dan jangka 

panjang, berbeda dari otoritas formal yang dilekatkan pada jabatan atau struktur 

organisasi. 

Diskusi ini juga beririsan dengan kajian tentang agama keseharian (everyday 

religion), yang menekankan bahwa praktik keagamaan paling efektif ketika ia 

menyatu dengan rutinitas hidup, bukan ketika ia hadir sebagai sistem normatif yang 

terpisah.34 Praktik dakwah Zainal Arifin—melalui seni keagamaan, kerja kebun, 

penyewaan alat, dan pengaturan ritme waktu—memperlihatkan bagaimana nilai 

Islam dilembagakan melalui pengalaman berulang yang dialami bersama. Dengan 

demikian, dakwah berfungsi bukan hanya sebagai transmisi ajaran, tetapi sebagai 

mekanisme pembentukan kebiasaan dan solidaritas sosial. 

Lebih jauh, temuan tentang ritme keagamaan dan ingatan kolektif di Talaga 

memperkaya diskusi tentang hubungan antara agama, ruang, dan memori dalam 

sejarah sosial. Pemilihan tempat pemakaman Ustaz Zainal Arifin di Talaga, misalnya, 

dapat dibaca sebagai tindakan simbolik yang menegaskan keterikatan antara tokoh 

dan komunitas. Dalam perspektif historiografi memori, praktik semacam ini 

menunjukkan bagaimana ruang fisik—masjid, mushola, makam—berfungsi sebagai 

penanda kesinambungan sosial dan historis.35 Dengan kata lain, dakwah tidak 

 
31 Azyumardi Azra, Islam in the Indonesian World: An Account of Institutional Formation 

(Bandung: Mizan Pustaka, 2006), 1–6. 
32 Kartodirjo, Pendekatan Ilmu-ilmu Sosial Dalam Metodologi Sejarah, 23–27. 
33 Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680, 134–40. 
34 Schielke dan Debevec, Ordinary Lives and Grand Schemes, 1–12. 
35 Halbwachs, On Collective Memory, 38–40. 
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berhenti pada aktivitas hidup seorang tokoh, tetapi berlanjut dalam bentuk ingatan 

yang dilekatkan pada ruang dan kebiasaan. 

Dari sudut pandang sejarah Indonesia pascakemerdekaan, artikel ini juga 

menawarkan pembacaan alternatif terhadap proses pembentukan otoritas 

keagamaan di luar pusat-pusat kekuasaan politik dan intelektual. Alih-alih melihat 

negara atau organisasi besar sebagai aktor utama, studi ini menempatkan desa 

sebagai arena penting di mana Islam dinegosiasikan dan dijalankan secara konkret. 

Pendekatan ini sejalan dengan upaya historiografi mutakhir untuk menulis sejarah 

dari bawah (history from below), dengan memberi perhatian pada aktor lokal dan 

praktik keseharian yang sering terpinggirkan dalam narasi besar.36 

Dengan demikian, kontribusi utama artikel ini terletak pada upayanya 

menghubungkan studi tentang dakwah, Islam lokal, dan sejarah sosial Indonesia. 

Melalui pembacaan terhadap praktik dakwah Ustaz Zainal Arifin di Talaga, artikel 

ini menunjukkan bahwa pemahaman tentang Islam Indonesia akan tetap parsial jika 

hanya berfokus pada institusi dan tokoh besar. Sebaliknya, perhatian terhadap 

praktik keseharian dan otoritas lokal membuka ruang bagi penulisan sejarah Islam 

yang lebih kontekstual, inklusif, dan sensitif terhadap dinamika sosial di tingkat akar 

rumput. 

 

KESIMPULAN 

Artikel ini menunjukkan bahwa dakwah Ustaz Zainal Arifin di Desa Talaga 

tidak dapat dipahami secara memadai melalui kerangka biografis normatif atau 

pendekatan institusional semata. Dengan membaca dakwah sebagai praktik sosial 

historis, tulisan ini menegaskan bahwa keberhasilan dakwah di tingkat lokal 

ditentukan oleh kemampuan aktor keagamaan mengintegrasikan nilai-nilai Islam ke 

dalam struktur kehidupan sehari-hari masyarakat. Dalam konteks Talaga, dakwah 

bekerja melalui kerja kolektif, seni keagamaan, pendidikan informal, pengelolaan 

sumber daya bersama, serta pembentukan ritme waktu dan ruang sosial. 

Temuan utama artikel ini memperlihatkan bahwa otoritas keagamaan tidak 

hadir secara instan sebagai hasil legitimasi formal atau kharisma personal, 

melainkan terbentuk secara gradual melalui relasi sosial yang berkelanjutan. 

Pengalaman hidup Zainal Arifin sebelum tiba di Talaga—termasuk latar pendidikan, 

keterampilan praktis, dan pengalaman kerja lintas wilayah—membentuk modal 

sosial yang memungkinkan penerimaan awal di masyarakat. Penerimaan ini 

kemudian diperkuat melalui keterlibatan langsung dalam kehidupan kolektif desa, 

sehingga dakwah dipersepsikan sebagai bagian dari mekanisme sosial, bukan 

sebagai intervensi eksternal. 

 
36 Thompson, “TIME, WORK-DISCIPLINE, AND INDUSTRIAL CAPITALISM,” 12–13. 
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Melalui pembahasan tentang kerja kolektif, seni keagamaan, dan pendidikan, 

artikel ini menunjukkan bahwa dakwah di Talaga berfungsi sebagai proses 

pelembagaan nilai melalui praktik yang dijalankan dan dialami bersama. Integrasi 

antara aktivitas keagamaan dan kerja ekonomi sederhana memungkinkan dakwah 

bertahan tanpa ketergantungan pada institusi besar atau sumber daya eksternal. 

Pada tahap selanjutnya, pengulangan praktik-praktik tersebut membentuk ritme 

keagamaan dan kebiasaan sosial yang relatif stabil, yang kemudian terinternalisasi 

sebagai bagian dari kehidupan masyarakat Talaga. 

Dimensi ritme dan ingatan kolektif menjadi kunci untuk memahami 

keberlanjutan pengaruh dakwah Ustaz Zainal Arifin hingga akhir hayatnya dan 

setelah wafat. Wasiat pemakaman di Talaga dan pemilihan makam di halaman 

rumahnya memperlihatkan bagaimana keterikatan antara tokoh dan komunitas 

dilembagakan secara simbolik dalam ruang sosial. Dalam perspektif sejarah sosial, 

praktik ini menegaskan bahwa dakwah tidak berhenti pada aktivitas hidup seorang 

tokoh, tetapi berlanjut dalam bentuk ingatan kolektif yang dilekatkan pada ruang, 

kebiasaan, dan relasi sosial yang terus dihidupi oleh masyarakat. 

Secara historiografis, artikel ini berkontribusi pada pengayaan penulisan 

sejarah Islam Indonesia dengan menggeser fokus dari narasi institusional dan tokoh 

besar menuju praktik keseharian dan otoritas lokal. Studi kasus Talaga 

memperlihatkan bahwa desa merupakan arena penting bagi pelembagaan Islam 

pascakemerdekaan, di mana agama dijalankan, dinegosiasikan, dan diwariskan 

melalui mekanisme sosial yang sering luput dari perhatian historiografi arus utama. 

Dengan demikian, artikel ini mengajukan argumen bahwa pemahaman tentang 

Islam Indonesia akan tetap parsial tanpa memperhitungkan praktik dakwah sebagai 

proses sosial historis yang berakar pada kehidupan sehari-hari masyarakat lokal. 
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